Екатеринбург. Я вызываю такси и еду к 6:00 в Управление Федеральной миграционной службы по Свердловской области за талоном на получение уже оформленного загранпаспорта. Выдача талонов электронной очереди начинается в 8:00.
Скованные одной цепью
Вы совершенно правы — я спешу, потому что в 8 будет уже поздно… Подхожу к крыльцу кирпичного здания, построенного в конце XIX века, расположенного по адресу Крылова 2. Здесь стоят люди — их пока не много.
- А где записывают в очередь? — спрашиваю я у одной женщины.
- Вон прямо стоят мужики, иди к ним.
Я у машины, на капоте которой усатый мужчина в красной куртке записывает на листок А4 фамилии желающих стать счастливыми обладателями заграничного паспорта гражданина Российской Федерации.
- Запишите меня пожалуйста в «очередь на получение».
- Фамилия? — улыбается усатый.
- Перевощикова.
- Ваш номер 74.
Я заметила, что в колонке «на сдачу» было не больше 50 номеров. Видимо, многие хотели получить свой паспорт до наступления лета. По радио сообщали, что если подать заявление сейчас, то документ будет готов не раньше августа.
Я же подавала заявление в начале января. Тогда за талоном я пришла позже, в половине восьмого, но мой номер в очереди тоже был в районе 70-х.
Стоим на крыльце, подходят новые люди. В семь утра мужчина в красном поднимается к двери, рядом с ним оказывается сподвижник в черном — они добровольцы, им тоже нужны талоны. На высоком крыльце и всех его ступенях постепенно заканчивается свободное место.
Вскоре охраняющие списки и дверь объявляют: «Те, кто «на получение» встают с правой стороны, те кто «на сдачу» с левой. Запускать будем по 10 человек!».
Мы занимаем свои места. Народу с каждой минутой становится больше. Изначально, чтобы попасть в список, вновь прибывшие проходят к добровольцам через толпу. Затем уже просто кричат, поскольку пробраться к двери невозможно.
- Запишите пожалуйста «на сдачу»!
- Ваш номер 125!
- А меня «на получение»!
- У вас 194!
Так до 8 утра. Мне почему-то смешно. Я знаю, что сегодня получу свой талон. Светло, тепло, вокруг, преимущественно, доброжелательно настроенные люди.
И вот, началось. Дверь открывается, 10 человек с той и другой стороны прорываются в здание — их ждет заветный автомат!
А люди все подходят и походят, списки пополняются и пополняются.
Мы медленно приближаемся к своей цели. Плечо о плечо, вместе, скованные одной цепью. Слева парни в спортивных костюмах начинают потасовку. Взрослые мужчины их успокаивают…
Ура! 8:42 — мой талон в руках, ровно через четыре часа, в 12:42, я смогу забрать свой паспорт!
11:40. Прогулявшись по солнечным улицам, я возвращаюсь на Крылова 2. На крыльце уже все спокойно. А там где выдают оформленные паспорта — толпа. На экране периодически появляются номера талонов.
Душно. Плачут маленькие дети. Я слышу, как люди объясняют другим: «Сначала вам нужно сдать талон в первое окно в соответствии с указанным на нем временем, а потом, во втором окне, вам отдадут паспорт.». И правда, из второго окна женский голос выкрикивает разные фамилии…
- А зачем экран тогда работает? — спрашивает кто-то.
- Это развлекательная программа, чтобы нам не скучно было, — смеется седовласый мужчина.
В назначенное время после молодого человека, у которого талон на 12:41, и перед женщиной с талоном на 12:43, я отдаю свой российский паспорт и талон в окно №1. Спустя 20 минут я забираю оба паспорта, российский и заграничный, во втором окне.
Моя бабушка потом рассказывала, как в былые времена она стояла в очередях за обувью…
P.S. Подать заявление на выдачу загранпаспорта в Екатеринбурге можно также в электронном виде. Но мне этот вариант не подходит, поскольку приглашение в УФМС, где тебя фотографируют, приходит только за несколько дней, а мне билеты на самолет выгоднее покупать заранее.
Читайте также в журнале о нашей планете anywaytrip.ru:
Путешествие в зимний лес, или не надо стесняться
Понравилась статья? Как можно скорее подпишитесь на RSS или на рассылку по электронной почте и получайте новые рассказы мгновенно!
С уважением, Мария
Здесь можно оставить свои комментарии. Выпуск подготовленплагином wordpress для subscribe.ru
Комментариев нет:
Отправить комментарий